Les voyages de Rémi

Je n’ai pas super bien dormi. Trop chaud dans la chambre, et les ventilateurs faisaient trop de bruit : soit tu transpires, soit tu dors sous un hélicoptère. Bon, pas grave, je dormirai mieux la nuit prochaine.

Ce matin, on quitte le gîte direction Banon.

Et il y a quoi, à Banon ?

Alors justement, il y a beaucoup de choses à Banon. Beaucoup trop, même, pour un village de mille habitants.

Mille soixante-douze, précisément. Et c’est tout le sel de l’endroit : Banon concentre, sur ce format-là, une AOP fromagère, la plus grande librairie indépendante rurale de France, une confiserie-chocolaterie et une vinaigrerie artisanale. Le tout à deux pas les uns des autres.

Ah mille soixante-douze, Madame Claudia est française…. hum…. on dit septante-deux nous….

Personne n’est parfait Rémi, même pas moi !

Bah non!

Oulà, je l’ai pas vue venir celle-là… Tu la prépares depuis ce matin Rémi ?

On commence par le fromage, évidemment. Le banon, c’est ce petit palet de chèvre emballé dans des feuilles de châtaignier et ficelé au raffia.

On mange les feuilles ?

Non, on les écarte. Et elles ne sont pas décoratives : le banon est le seul fromage français AOP affiné enveloppé dans des feuilles. Le châtaignier, riche en tanins, isole le fromage de l’air, ce qui l’affine dans des conditions quasi anaérobies et lui donne son goût si particulier. Le brin de raffia n’est pas là non plus pour faire joli, il tient tout l’édifice.

Et pour l’acheter, ce n’est plus à Super Banon, qui est maintenant fermé, mais dans une autre fromagerie à dix mètres de là.

Super Banon ! Attends. Il a quoi comme super pouvoirs, Super Banon ?

Le pouvoir de faire de super fromages, Rémi.

Mmmh, très utile pour se défendre contre les méchants, ça !

On repart donc avec un banon de Banon, et Nath fait un crochet par la librairie.

Et quelle librairie : Le Bleuet, sur la place Saint-Just, fondée en 1990 par Joël Gattefossé. C’est la plus grande librairie indépendante en milieu rural de France : 110 000 titres disponibles et un stock qui approche les 189 000 volumes. Rapporté aux 1 072 habitants du village, cela fait environ 176 livres par personne.

Ça nous rappelle quelque chose. En Écosse, on avait visité Wigtown et ses 250 livres par habitant, et Coco était repartie avec trois bouquins de plus à caser dans les valises. Coco n’est pas du voyage cette fois, mais la tradition est sauve : Nath a pris le relais. Allez hop, encore 5 livres à caser dans la voiture !

Ensuite, la confiserie. Une chocolaterie installée dans un bâtiment en bois au pied du village, où l’on fait des amandes grillées, de la pâte à tartiner, des calissons et des chocolats. La dégustation est libre, ce qui est à la fois très généreux et très dangereux.

Et juste en face, une autre usine, qui produit du vinaigre balsamique. Alors on fait la dégustation de vinaigre balsamique. Et je vous le dis : c’est très sympa, et surtout, on est certain de ne pas être douf quand on sort (ça change des dégustations de vin).

La maison s’appelle Bals’Art, Vinaigrerie de Provence. Elle travaille des moûts de raisins issus de culture biologique ou biodynamique, et propose une cinquantaine de parfums à goûter au bar à vinaigres : poivre du Népal, pastis de Marseille, chipotle mexicain, piment d’Espelette, habanero, charapita, cacao. Leur trouvaille la plus remarquée dans la restauration gastronomique, c’est un vinaigre balsamique solide, que l’on râpe sur une salade ou un poisson.

Du vinaigre qu’on râpe ? Et le vin, ils le font en tranches ?

Donc évidemment, on achète quelques trucs. Plus toutes les commandes des zamis. La prochaine fois on loue un semi-remorque !

On quitte Banon pour Oppedette, un petit village dont on était certain de ne l’avoir jamais fait et qu’on avait en fait visité l’année dernière. Ça arrive.

C’est au milieu de nulle part, et on a l’impression qu’il n’y a absolument personne. Nath voulait s’en aller. Moi j’ai insisté, et bien m’en a pris : j’ai fini par trouver un super endroit pour le repas de midi.

Oh, menteur ! C’est moi qui ai insisté pour rester !

Euh… c’est qui, ça ?

Ce doit être Nath. Et elle n’est pas contente : elle écrit en rouge.

Ah oui, c’est vrai. Hihihi. C’était pour rire, hein, mon amour, c’est bien toi qui voulais rester et on a eu raison de s’attarder dans ce petit village !

C’est ça, oui !

Bon. On va leur laisser cette scène de ménage. Nous, on rentre faire une siestasse à l’ombre.

Si je puis me permettre, ça devient un arc-en-ciel ce blog, on ne sait plus qui parle. Je suis le graphiste. On avait dit deux couleurs en plus du noir. DEUX !

Du mauve maintenant ? Yavait une promotion sur les bics à plusieurs couleurs?

C’est du lilas. Et le fait que vous disiez « mauve » résume assez bien le problème.

Ok, allez, on va se calmer avec les couleurs les amis, déjà avec Rémi et Claudia, ça suffit !

Je note. Je vous envoie la charte graphique !

Pendant que tout le monde s’éclipse, un mot quand même sur Oppedette : cinquante habitants, un village de pierre posé sur un promontoire rocheux à 525 mètres d’altitude, et au pied de tout ça les gorges du Calavon — deux kilomètres et demi de canyon calcaire, jusqu’à 200 mètres de profondeur par endroits, classé espace naturel sensible. Ce n’est pas un endroit qu’on visite deux fois par hasard.

Le repas du midi, la Planche à pain, une délicieuse assiette mixte, coppa, banon (le fromage pour ceux qui ne suivent pas…), confiture de figues, roquette… Et le pain tout frais et tout chaud, vraiment bien !

Retour au gîte, et siestasse à l’ombre, effectivement.

En fin d’après-midi, on voit Monsieur Jacques, pour lui donner les quelques trucs typiquement belges qu’on lui avait préparés (bières, sirop de Liège). Monsieur Jacques, c’est le vigneron du Domaine de la Verrière. On n’a pas encore croisé Catherine, qui tient le caveau de dégustation, mais bon : on reste sept jours. On la verra, c’est sûr.

Au menu ce soir, côte à l’os. Et quelle côte à l’os, les amis :

Miam. On va se régaler.

Et je crois qu’on va bien dormir aussi. À demain !

Ce matin, on remballe tout dans la voiture, on referme le four à pain, et on dit au revoir à Robert et Bertrand… ah non, pardon, à Laurent et Sébastien.

Robert et Bertrand ! Les deux clochards de la bande dessinée !

Oui bon, ça m’a échappé, ils étaient très gentils tous les deux, et ils ne ressemblaient pas du tout à des vagabonds flamands du XIXᵉ siècle. Voilà, c’est réparé. Et donc, au moment de charger le coffre, on se dit qu’on ferait bien une grotte.

Qui se dit ça au réveil, franchement ?

Attends. En Écosse, c’était châteaux sur châteaux. Au Portugal, églises sur églises. Et ici, c’est trou sur trou. Ya une carte de fidélité ? Dix grottes visitées, la onzième gratuite ?

C’est un peu vrai, en fait. Chaque voyage a son obsession, et celui-ci a choisi le sous-sol. Ce sera donc la grotte de la Salamandre, à une trentaine de kilomètres du gîte. Les visites partent toutes les heures. On arrive au parking à 9 h 50 pour celle de 10 h. On est bons, non ? Ben non. Il y a 750 mètres de sentier entre le parking et l’entrée de la grotte. On finit donc au petit trot, on arrive un peu en retard, mais on rattrape le groupe.

La grotte de la Salamandre se trouve à Méjannes-le-Clap, dans le Gard. Elle a été explorée en 1965 par des spéléologues, et elle n’est ouverte au public que depuis 2013 — ce qui en fait une toute jeune grotte touristique. Sa particularité, c’est qu’elle ne se visite pas en parcours : il n’y a qu’une seule salle. Mais quelle salle : environ 120 mètres de long, 80 de large, 40 de haut, près d’un hectare au sol, et plusieurs milliers de concrétions dont certaines, les « géants de cristal », montent à une trentaine de mètres.

Une seule salle, donc, mais on ne sait pas où regarder. On entre par une passerelle en hauteur, et la salle s’ouvre d’un coup sous les pieds. C’est très différent d’Orgnac : là-bas on descendait d’étage en étage, ici on est posé devant un seul volume gigantesque, éclairé comme une cathédrale.

Et pourquoi la Salamandre ? Ya des salamandres dedans ?

Ben oui, justement. Le nom vient de là, tout simplement : les premiers spéléologues qui sont descendus, en 1965, ont trouvé une salamandre au fond. Ils l’ont vue, ils ont trouvé ça beau, ils ont appelé la grotte comme ça. Une bestiole au bon endroit au bon moment.

Et l’autre particularité de l’endroit : dans cette salle, on peut faire de l’aéroplume.

Euh… c’est quoi ce truc ?

L’Aéroplume est un petit dirigeable individuel à ailes battantes, inventé par Jean-Pierre David. Un ballon gonflé à l’hélium, gréé de deux grandes ailes que le pilote actionne lui-même : pas de moteur, pas un bruit, et une vitesse de 5 à 8 km/h. Comme l’engin flotte exactement à l’équilibre, il suffit de battre des ailes pour se déplacer dans les trois dimensions — c’est de la nage plus que du vol, et les pilotes parlent d’ailleurs d’un poisson dans un aquarium géant. Le vol dure une vingtaine de minutes, et il est réservé aux gabarits de 40 à 80 kilos : au-delà, l’Aéroplume ne décolle pas. Enfin, la grotte de la Salamandre est le seul endroit au monde où on peut le pratiquer, parce qu’il faut un volume immense et surtout un air parfaitement immobile — ce que seule une salle souterraine peut offrir.

Nath a regardé ça avec beaucoup d’intérêt et avait déjà envie d’en faire. Ce sera pour la prochaine fois. Moi, je devrai faire un solide régime pour pouvoir être pilote de ce truc ! On passe vraiment un très chouette moment dans cette grotte.

En sortant, petite bière sur la terrasse, et là on se rend compte d’autre chose : le calme. Un calme olympien. On n’entend absolument rien. Pas une voiture, pas une route, pas un avion.

Puis il faut remonter les 750 mètres jusqu’au parking. Et je maintiens ce que j’ai écrit avant-hier sur les 700 marches : c’est quand même plus facile de descendre que de monter.

Ça vous apprendra à courir pour aller voir un trou. Il n’allait pas se refermer !

Pique-nique dans la voiture, et en avant pour le Luberon.

Comme on fait pas mal de route en ce moment, on écoute la radio. Chérie FM, RFM, Nostalgie. Oui, on est des p’tits vieux, et non, on ne s’en cache pas.

Enfin des chaînes sérieuses ! C’est là que j’ai appris tout mon répertoire, moi.

Ça explique beaucoup de choses. Sauf que depuis quelques jours, sur les trois stations, c’est kif kif bourricot : des places à gagner pour aller voir Céline Dion. Toutes les heures. Entre chaque pub. Après chaque titre. Et évidemment, le titre en question, c’est ‘Bonjour, pardon, merci’.

L’actualité explique la saturation : Céline Dion entame le 12 septembre une résidence à Paris La Défense Arena, vingt-six concerts étalés jusqu’à mai 2027. ‘Bonjour, pardon, merci’ est sortie le 3 juillet 2026, elle s’inspire du Hoʻoponopono, une pratique hawaïenne de réconciliation qu’on récite le matin et qui tourne autour du pardon et de la gratitude.

Voilà. Et nous, après plusieurs centaines de kilomètres et une quarantaine d’écoutes, on a fini par proposer un remix du titre. Ce sera : ‘Au revoir, dégage, casse-toi !’

♪ Au revoir, dégaaaage, casse-toiiii ♪ Ah, c’est beaucoup mieux, ça se chante super bien !

On est d’accord Rémi, pour une fois, on est d’accord ! 😄

On arrive à Coustellet vers 14 h. Et à partir de là, la journée devient une liste de courses très sérieuse. Premier arrêt à La Roumanière pour quelques confitures. Deuxième arrêt à La Royère pour quelques bouteilles, sachant qu’on doit en plus prendre les commandes des zamis. Heureusement qu’on n’est que deux dans la voiture et qu’on a de la place… Troisième arrêt au Super U pour les courses des prochains jours.

Et enfin, on arrive au Gîte des Vendangeurs. Les clés sont sur la porte. Une petite bouteille de vin nous attend. Le wifi est reconnu tout seul par les téléphones. Oui : on est à la maison.

On débarque tout, on range, on s’installe. Et on s’aperçoit assez vite qu’on n’est pas les seuls à avoir loué cette semaine. Après la salamandre au plafond de la salle de bain il y a deux jours, et la grotte de la Salamandre ce matin, voici un petit scorpion, l’air très intéressé par le melon qu’on avait posé sur le plan de travail de la cuisine.

Il s’agit très probablement d’un scorpion noir européen, Euscorpius flavicaudis : petit, sombre, tout à fait commun dans les vieilles pierres du sud, et sans danger. Sa piqûre est comparable à celle d’une abeille, souvent moins.

Voilà où on en est de notre bestiaire du séjour : une salamandre, un scorpion. Il ne manque plus que les moustiques tigres pour la photo de groupe ! Ah non, eux, ils sont déjà là !

Pas de sieste aujourd’hui, mais on se repose tranquillement avant d’attaquer l’apéro. Au menu ce soir : spaghetti à la Nys.

Morissette?

Pas mal, le Alanis Morissette, ça se tient bien… Le ‘A la Nys’ veut simplement dire, on prend les restes de la veille, on les améliore en les détournant et on refait un plat digne de ce nom avec tout ça… Concrètement, les spaghetti à la Nys de ce soir, c’est le reste de la ratatouille d’hier, un peu de lardons, quelques olives, un peu de purée de tomate, de l’huile d’olive, une petite boule de burrata au basilic. Et ça marche très bien.

On est bien, Tintin, on est bien ! J’aime cet endroit. À demain les petits amis !

Départ vers 9 h, direction la Bambouseraie en Cévennes, à environ 45 minutes du gîte.

Une bambouseraie ? Ce ne serait pas un endroit avec des bambous?

Bien vu Rémi, c’est exactement ça, un parc avec plein de bambous, mais pas que, on retrouve aussi des ifs immenses, des ginkgos biloba, des séquoias, des magnolias hauts comme des immeubles, des érables du Japon, un hêtre pleureur mais aussi quelques oeuvres d’art…

La Bambouseraie a été créée en 1856 par Eugène Mazel, un Cévenol enrichi dans le commerce des épices. Il achète le domaine de Prafrance, creuse tout un réseau de canaux d’irrigation, fait venir ses premiers bambous d’Asie et se lance dans une acclimatation qui n’avait aucune raison de fonctionner sous ce climat. Elle a fonctionné. Lui, en revanche, y a englouti toute sa fortune : ruiné, il meurt en 1890 et le domaine est saisi. Il faudra attendre la famille Nègre — Gaston en 1902, puis son fils Maurice, ingénieur agronome, qui ouvre le parc au public dans les années 1950 — pour que le lieu devienne ce qu’il est. Le domaine couvre 34 hectares, dont 14 ouverts à la visite, et rassemble plus de mille variétés végétales. Cette année, la Bambouseraie a 170 ans.

Des photos de bambous, il va y en avoir. Beaucoup. Allez hop, c’est parti :

Il fait chaud, très chaud, mais on marche à l’ombre des bambous, et l’ombre d’une bambouseraie, ce n’est pas l’ombre d’un arbre. C’est une lumière verte, tamisée, avec un bruit de tiges qui s’entrechoquent au-dessus de la tête et quelques degrés en moins. Bref, on est tombés amoureux de cet endroit.

Et le plus beau, c’est que tout ça, techniquement, ce n’est même pas une forêt.

Ben si, ya des troncs, ya de l’ombre, c’est une forêt !

Non. Le bambou n’est pas un arbre, Rémi. C’est une herbe.

Une herbe ? Vingt mètres de haut ? Alors la Bambouseraie, c’est juste une pelouse très mal tondue ?

C’est exactement ça. Le bambou appartient à la famille des graminées, comme le blé, le riz, le maïs et le gazon : c’est une herbe géante. Et il en garde toutes les caractéristiques. Il n’a pas de tronc mais un chaume creux et cloisonné de nœuds ; il n’a pas de bois véritable ni de cernes de croissance ; il ne s’épaissit jamais. Une tige sort de terre avec son diamètre définitif, comme un tuyau qu’on tirerait du sol, et ne fait plus que s’allonger. Elle atteint sa hauteur adulte en une seule saison — quelques semaines à deux mois — et pas un centimètre de plus ensuite : elle ne fait plus que durcir. Le bambou ne pousse pas vers le haut comme un arbre, il se propage par ses rhizomes, sous terre, à l’horizontale. Un détail qui donne le vertige : certains bambous géants peuvent pousser jusqu’à un mètre par jour en pleine période de croissance.

On croise aussi des sculptures, posées çà et là entre les bosquets. Et pas des œuvres plantées là pour faire joli : elles sont faites avec le parc, et souvent avec ce que le parc a laissé tomber.

C’est l’exposition Art & Nature, visible du 4 avril au 15 novembre 2026 : des œuvres conçues sur place, en dialogue direct avec le paysage végétal qui les entoure.

La première s’appelle Réincarnation, du Japonais Takayuki Shimizu. Trois formes de bambou tressé, ajourées comme des paniers, suspendues en pleine bambouseraie au-dessus des palmiers, reliées entre elles par de longues tiges qui partent en volutes. On dirait trois cocons en train de s’ouvrir, ou trois animaux en suspension.

Réincarnation ! Donc si le bambou a été méchant dans sa vie d’avant, il revient en cure-dents ?

La seconde, c’est Greffe charpentière, de Simon Augade.

Une greffe ? L’arbre a été opéré ? Ya un chirurgien-charpentier dans le parc ?

Presque. Le point de départ de l’œuvre est la chute d’une branche du magnolia centenaire du domaine. Simon Augade, plasticien français né en 1987, travaille par assemblage de matériaux souvent de récupération, surtout le bois, autour des notions de passage, de limite, de stabilité et de fragilité. Ici, la masse organique de la branche est enfilée dans une structure de charpente géométrique — et la pièce tient toute sa tension de là : entre sauvetage et rupture, entre le vivant et le fabriqué. Quant au titre, il est doublement exact : en arboriculture, les « branches charpentières » sont les branches maîtresses qui portent l’architecture de l’arbre. La greffe est donc autant charpentière au sens du menuisier qu’au sens de l’arbre.

Et en fait, les deux œuvres racontent la même chose. Un bambou coupé qui revient en cocon, une branche tombée qui revient en charpente : dans les deux cas, quelque chose qui meurt et qui continue autrement. Pour un jardin de 170 ans planté par un homme qui n’a jamais vu ce qu’il allait devenir, c’est plutôt bien trouvé.

Il y avait même un espace zen. On est d’abord passés devant sans s’arrêter, parce qu’un bébé hurlait dans sa poussette juste au milieu, et disons que ça cassait un peu le concept.

♪ Zen, restons zen ♪

On y est repassés plus tard, une fois le bébé et ses parents partis vers d’autres méditations, et là oui, c’était très joli.

Des serres, des fleurs, des nénuphars, des bonsaïs, un village laotien reconstitué… bref, je ne mets que des photos, c’est plus simple.

Midi, on sort de la Bambouseraie, Nath craque pour un panier (soi-disant, j’ai oublié le mien à la maison, il en faut un pour faire les marchés en Provence, blablabla, …mwouais). Bon, il est beau, le panier :

On mange au Bambousnack : chips et hot-dog. L’équilibre alimentaire du jour a poussé comme le bambou, très vite, et sans réfléchir.

L’après-midi, visite d’Anduze. Franchement, rien d’exceptionnel, mais c’était sympa : on flâne, on regarde les vitrines, on prend le frais dans les ruelles.

Anduze? et après, on fait Antreize?

C’est celaaaa oui….

Retour au gîte, avec un petit détour stratégique par une pâtisserie : une tartelette poire-chocolat. Et ensuite, une bonne siestasse au frais, parce qu’il faut savoir tenir ses priorités.

En fin de journée, on prépare gentiment le repas du soir. Nath nous fait une ratatouille avec des brochettes de poulet, du taboulé, et les pommes de terre sautées qui restaient d’hier.

C’était vraiment sympa, ces quelques jours entre Cévennes et Ardèche. On ne connaissait pas du tout ce coin-là, on est arrivés sans grandes attentes, et on repart avec une grotte, un pont d’arc, un village perché, des jardins accrochés au vide et une forêt de bambous. Pas mal pour quatre jours dans un ancien four à pain.

Demain, on rentre à la maison.

Quoi ? Déjà ? Mais on vient d’arriver ! Et on habite en Belgique, je te rappelle !

Pas à la maison en Belgique, Rémi. À la maison dans le Luberon : un de nos endroits favoris au monde, et le vrai titre de ce blog. Sept jours qui commencent demain.

Ah, d’accord. Bon, je vais chercher mes valises. Enfin, celles que je n’ai pas faites.

Réveil tranquille, et première rencontre de la journée : une salamandre collée au plafond de la salle de bain. Immobile, parfaitement à l’aise, comme si elle payait sa part du loyer.

Petite précision : dans le sud, ce qu’on appelle une « salamandre » sur un mur ou un plafond est presque toujours une tarente de Maurétanie, un petit gecko nocturne totalement inoffensif. Elle tient aux surfaces lisses grâce à des lamelles microscopiques sous les doigts, et elle passe ses nuits à manger moustiques et moucherons. Autrement dit : une colocataire à garder précieusement.

Si elle bouffe les moustiques, elle a de quoi manger ici ! Après le petit déj, il est un peu plus de 9h quand on part vers Labeaume

Ah avec Sophie Marceau ?

Avec Sophie Marceau? Non, ça c’est La Boum ! Pffff… t’es sûr que tu as dormi cette nuit Rémi ? C’est de pire en pire tes approximations ! En chemin on rencontre…

♪ …Quatre jeunes et beaux garçons ! ♪

Non, un petit marché/brocante à Saint-Ambroix !

On fait vite le tour des 10 exposants, on achète quelques fruits, légumes pour ce soir et on continue notre route, on arrive à Labeaume vers 10h30

Ce village est blotti au pied de falaises de calcaire d’une cinquantaine de mètres, creusées de grottes troglodytiques qui ont abrité des hommes bien avant qu’on y bâtisse des maisons. La rivière, elle aussi, s’appelle la Beaume ; elle a taillé ces gorges puis s’est calmée, et rejoint l’Ardèche quelques kilomètres plus loin, à Ruoms.

Et c’est un petit bijou. Village perché, ruelles étroites, escaliers de pierre : on tourne au hasard et on a par moments l’impression que le village n’a pas été construit mais poussé là. On descend ensuite au bord de l’eau pour une promenade le long de la rivière, jusqu’au pont submersible.

Un pont submersible ! Comme le Nautilus alors ? On plonge, on remonte ?

Non, Rémi. Un pont submersible, c’est un pont qui a renoncé à se battre : il est conçu pour être recouvert par les crues au lieu d’essayer de leur résister. Bas, massif, sans garde-corps. L’eau passe dessus, repart, et le pont est toujours là. Une belle leçon de philosophie, pour un tas de béton.

Petit verre sur une terrasse, à l’ombre, à regarder passer les gens.

Et puis on se dirige vers le petit resto de pays qui nous avait fait de l’œil, enfin, plutôt sa carte qui nous avait fait de l’œil : Le Bec Figue.

Le Bec Figue ? C’est un resto pour les oiseaux ?

Techniquement, oui. Le becfigue est un nom populaire donné aux petits passereaux — fauvettes, loriots — qui se gavent de figues à la fin de l’été et qui étaient autrefois considérés dans le sud comme un mets très fin. Le nom est resté dans le vocabulaire de la gourmandise bien après que les oiseaux ont cessé de finir dans les assiettes.

Au menu : araignée de porc, polenta et petits légumes grillés, le tout accompagné d’une sauce au bleu de chèvre.

Une araignée de porc ? Un cochon à huit pattes ? ♪ Spider-Cochon, Spider-Cochon ♪

L’araignée est un petit muscle plat prélevé dans la cuisse. On l’appelle aussi « morceau du boucher », parce qu’il n’y en a que deux par bête et qu’elles ne sortaient traditionnellement pas de l’arrière-boutique. Le nom vient du réseau de fines nervures de gras qui la parcourt, comme une toile. Très tendre — à condition de ne pas trop la cuire.

Et bien ça valait le coup. Une tuerie, ce plat. Les assiettes étaient vides quand elles sont reparties. Ensuite, on remonte un peu plus haut dans le village, là où se cachent les jardins suspendus. Et là, la vue est waouh.

Les jardins suspendus de Labeaume sont des terrasses accrochées à la falaise, cinquante mètres au-dessus de la rivière, soutenues par des murs de pierre sèche montés sans une goutte de mortier — et montés au-dessus du vide. Ils datent du XVIIIᵉ siècle et ont été cultivés jusqu’au milieu du XXᵉ.

Retour à la maison après un petit détour par le Super U du coin, il est 15h, et on a juste envie de faire une petite sieste sous l’airco. Il fait quand même 34 degrés dehors, et mes petits mollets sont encore sous le choc des 700 marches descendues la veille. Oui, je sais, je suis un p’tit vieux.

Ce soir, on se fait un repas cool… En attendant, c’est l’apéro, on tente une petite sortie sur la terrasse :

Mais on rentre vite pour ne pas se faire bouffer nous-mêmes par ces mini-moustiques qui piquent.

On irait pas chercher la salamandre de la salle de bain ?

Demain, on va se balader dans les Cévennes ! Stay tuned !

On a bien dormi. Réveil vers 8 h, et franchement, ce lit et ce calme, on en reprendrait bien une nuit ou deux (d’ailleurs, ça va être le cas !) Petit déj comme je les aime : œufs, lard. Ensuite on prépare la frigo box pour le pique-nique de midi et là, zut : on a oublié de mettre les ice packs au congélateur hier soir. Pas grave, ce sera juste moins froid.

Ah bravo. Des semaines de préparation et on part avec un frigo tiède !

On prend la route vers le nord-est, direction l’aven d’Orgnac.

L’avant du Cognac?

Non l’aven d’Orgnac, un aven c’est un gouffre, une grotte…

L’aven d’Orgnac a été découvert le 19 août 1935 par le spéléologue Robert de Joly, descendu par le puits naturel de 50 mètres qui était alors la seule entrée. Son exploration a duré près de dix heures et l’a mené jusqu’à 120 mètres sous terre. Le site est aujourd’hui classé Grand Site de France.

Chouette balade, et surtout il fait bien frais là-dedans. Les salles sont immenses, les stalagmites et …tites sont majestueuses. 120 mètres de profondeur, près de 700 marches à descendre. Heureusement qu’il y avait un ascenseur pour remonter, sinon je serais resté en bas.

Hé ya un bonhomme là en jaune tout en bas !

Oui, c’est pour montrer à quel point cette salle est immense et majestueuse.

Je connais bien les grottes, ya les stalag mites qui montent, les tites qui tombent et les schieves qui s’inclinent, c’est ça?

Des stalagschieves… Mais ça c’est uniquement en Belgique alors ! Ya que toi pour inventer ça Rémi !

Petite anecdote du jour: La guide nous prévient d’entrée : on ne touche pas les concrétions. Nos paumes sont trop acides, trop grasses, et un seul contact suffit à interrompre le travail du calcaire, celui qui met des siècles à déposer un centimètre. Sauf qu’une stalagmite, plus accessible que les autres, a été caressée un peu trop souvent au fil des décennies. Résultat : elle est devenue brune… Et la guide nous demande comment ils l’ont appelée, cette stalagmite…? Alors vous l’avez? … Carla ! Parce que Carla Bruni !

Excellent, je crois que je viens de tomber amoureux de la guide, elle s’appelle comment?

Du calme Rémi, du calme ! Après la remontée du fin fond de l’aven, on visite une petite expo sur la préhistoire, juste à côté, c’était cool. On y a croisé quelques personnalités sympathiques:

On pousse ensuite un peu plus loin sur l’Ardèche, jusqu’au Pont d’Arc. Très beaux paysages. On pique-nique, puis on se repose un moment sur la plage, devant les canoës.

♪ Sous le pont d’Avignon, on y danse, on y danse ♪

Pont d’Arc, Rémi. Pas Avignon. Et on n’y danse pas.

Le Pont d’Arc est la plus grande arche naturelle d’Europe : 54 mètres de haut pour une soixantaine de large. Il a été creusé par l’Ardèche elle-même, qui a fini par percer la boucle de méandre qu’elle contournait — la rivière a pris le raccourci et laissé le pont derrière elle.

Quand je vous dis que c’est très beau :

Puis on a soif. Les gourdes sont vides, et on est dimanche après-midi en France. Autant dire qu’il n’y a plus rien d’ouvert. On finit par s’arrêter dans un bar-resto au bord de la route. Et la partie bar est installée dans une grotte.

On rentre par un autre chemin. Nath veut absolument trouver une supérette ouverte : trois tentatives, trois portes closes, on abandonne. Retour à la maison vers 16 h. Cette fin de journée, on se la coule douce, repos, apéro, préparation du repas. Ce soir, c’est tranche de gigot d’agneau surmontée d’un morceau de fromage de chèvre frais, pommes de terre rissolées et salade.

En même temps agneau et chèvre, ça va bien ensemble !

Et pendant que j’écris ces lignes tranquillement, je me fais bouffer par les moustiques. Heureusement, Madame Routarde a toujours son anti-pique sur elle.

Antibeet, comme Tintin !

Comme Tintin? Ah Tintin antibeet (au Tibet)… Bon, il est temps d’aller se coucher, ça devient n’importe quoi tes blagues débiles !

On a bien dormi, réveil vers 7h… mais on traînasse ce matin… Après le petit dèj buffet, on retrouve la voiture et hop, en route petite troupe, direction le sud…

♪ On dirait le Suuuuud ♪

Rémi a bien dormi aussi. Autant prévenir tout de suite : l’article du jour se lira vite. Des voitures, des bouchons, des péages. Puis des voitures, des bouchons et des péages. Six heures annoncées par le GPS, huit heures au compteur, l’écart, ce sont exactement les bouchons dont je viens de parler deux fois.

Pour passer le temps, on se demande où on fera un arrêt la prochaine fois qu’on descendra dans le sud. On connaît maintenant Metz, Nancy, Dijon, Beaune, … on se demande comment sont les villes suivantes : Chalon-sur-Saône, Vittel, Contrexéville, Toul (non ya pas de centrale nucléaire, ça c’est Doel en Belgique chouchou 😀), Vesoul, …

♫ T’as voulu voir Vesoul et on a vu Vesoul ♫

C’est Rémi Jukebox aujourd’hui ! La pause de midi, vite fait bien fait, aire de repos, sandwich triangle, 5 minutes et on repart… Puis mettre de l’essence, c’est beaucoup plus cher qu’au Luxembourg… didjou ! Puis on arrive enfin à 10 km du gîte, et là, on se dit que ce serait pas mal de faire quelques courses, donc Intermarché du coin, on remplit un petit caddie et on se dirige vers notre maison pour les 4 prochaines nuits. On est à Saint-Florent-sur-Auzonnet.

Saint-Florent-sur-Auzonnet, c’est un village d’un peu plus de 1 200 habitants dans le Gard, au cœur des Cévennes, dans la vallée de l’Auzonnet. Techniquement pas en Ardèche mais juste en dessous, du côté de Saint-Ambroix et d’Alès.

Aaaahh, c’est pas en Ardèche mais dans les Cévennes, en plus tu dis n’importe quoi, t’avais dit qu’on allait en Ardèche !

Oui, mais demain et les jours suivants, on fera des trucs en Ardèche qui est toute proche, et puis, je fais ce que je veux hein ! N’oublie pas que tu n’existes que dans ma tête hein Rémi, je te fais disparaître comme je veux !

Impossible ! Les gens feront des manifs dans les rues pour que je revienne ! Tu ne peux pas te débarrasser de moi si facilement !!

Euh, sinon, Henry, ça se passe comment ton TDI ?

Une Golf TDI ? Ah oui, on en a vu une sur la route, le gars était dans les embouteillages, il faisait exprès de laisser 20 m entre lui et la voiture de devant, puis accélérait comme un débile en faisant péter son moteur… Pot pot pot, comme un vélomoteur en plus gros…. Encore plus débile que moi le gars !

Oui, ça c’est clair !

Non, TDI pour trouble dissociatif de l’identité, ce qu’on appelait avant ‘les personnalités multiples’ !

Ah oui, ben ça se passe super bien hein, comme tout le monde peut le voir 😄 … Pour reprendre mon récit palpitant du jour, on arrive vers 18 h, non sans mal : route barrée, petit détour, deux ou trois hésitations. Et puis voilà la maison, un ancien four à pain reconverti en gîte. Prévu pour un couple, trois personnes en poussant un peu. C’est minuscule, c’est adorable, c’est bien décoré, et c’est climatisé : il faisait quand même 27 °C à l’intérieur en arrivant. Un four à pain qui a passé sa vie à monter en température et qui finit sa carrière avec une clim. Il y a une justice.

On déballe tout, on vide les valises et on se fait un petit apéro

Et le repas du soir, spaghetti à la NysCasteels : ail, huile d’olive, tomates, basilic, scampis, pignons de pin et parmesan, que demande le peuple….

On est bien fatigués par cette route, donc la soirée va être courte. Le temps d’écrire ces quelques lignes et au dodo !

Et c’est reparti pour un tour les petits amis !

Luberon, mais on va là tout le temps, on va faire un blog cette année ?

C’est vrai qu’on va assez souvent dans cette région du sud de la France, et cette fois on a envie de partager ça avec le monde, ça ne te plaît pas, Rémi ?

Si si, ça va tant que Claudia Choufleur ne vient pas, je suis content moi…

Je suis là mon petit Rémi !

Pffff…. Et ya qui d’autres ?

Juste Nath et moi. Donc on sera 2

2 couples tu veux dire, Nath & Henry et Claudia & Rémi !

Ah, parce qu’on est un couple maintenant… J’ai pas signé pour ça moi !

Moi non plus hein qu’est-ce que tu crois, non mais…

Vous allez finir par vous entendre, j’en suis certain! Alors au programme de ces 2 semaines : Cap sur l’Ardèche pour 5 jours. Ensuite 7 jours au Gîte des Vendangeurs, dans le Domaine de la Verrière à Goult, en plein Luberon. Et pour finir, 3 jours de cocooning au Bar des Amis à Villars.

Ça s’annonce pas mal tout ça et on part quand?

On est déjà parti Rémi, on a quitté la maison ce vendredi en début d’aprèm, là on fait une petite pause à Metz pour la nuit (oui, on devient trop vieux pour descendre en une fois) et puis Metz on ne connaît pas…

Quoi, on est déjà parti là, ya pas de teasing, et tu m’annonces ça comme çà à brûle parpaing, j’ai même pas fait mes valises !

À brûle-pourpoint ! Ça veut dire « de façon brusque, sans préparation ». Poser une question à brûle-pourpoint, c’est la lâcher sans prévenir. L’origine est militaire : le pourpoint était un vêtement d’homme porté sur le torse, et tirer « à brûle-pourpoint » signifiait tirer à bout portant, si près que la poudre brûlait le tissu.

Pfff, elle me gonfle déjà l’intello de service, là, j’aime bien le brûle parpaing moi ok?

Ça y est, ça commence déjà les 2 là ! Bon, donc on est à Metz, on arrive à l’hôtel vers 17h30, on fait un petit tour dans la ville, voici quelques photos

On remarque aussi des déviations et des policiers un peu partout, on comprend pourquoi : le pape Léon XIV est attendu à Metz le 28 septembre pour la journée, et apparemment on prépare déjà sa venue autour de la cathédrale.

Léon Xiv, drôle de nom ça Xiv non?

Pas Xiv, mais XIV, 14 en chiffres romains !! M’enfin Rémi !

Ah, yen a eu 13 avant?

Oui, et ça dure depuis quelques siècles cette histoire de papes… donc là c’est le 14ème Léon, on a eu Jean Paul 2, Benoît 16, François et maintenant Léon 14

Et François il a pas eu de numéro? Ah oui, c’est comme les Rocky? le 1er Rocky, c’était pas Rocky 1, il n’est devenu Rocky 1 que quand il y a eu un Rocky 2 !

–gros soupir– Oui, c’est ça Rémi,

Léon XIV clôturera à Metz un voyage apostolique en France du 25 au 28 septembre 2026. Au programme : une rencontre interreligieuse au Centre Robert-Schuman le matin, un parcours en papamobile de 2,2 km dans l’après-midi, et une messe à 16 h à la cathédrale Saint-Étienne. Le choix de Metz n’est pas anodin : c’est la ville de Robert Schuman, artisan de la réconciliation franco-allemande.

Et ça intéresse quelqu’un?

Je ne sais pas, en tout cas, pas nous, on ne sera plus là et on s’en b.l.c. (comme dirait KDB). Allez, revenons à nos moutons, donc, la ville : on n’en attendait franchement pas grand-chose, et c’est peut-être pour ça qu’elle nous a plu. Le centre est resté très médiéval, un enchevêtrement de ruelles tortueuses où l’on se perd volontiers, avec des petits commerces improbables : friperies, relieurs, encadreurs, épiceries orientales. On avance sans but, on tourne au hasard, et on finit tranquillement par déboucher près de la fameuse cathédrale, où quelques terrasses nous attendaient…

Metz, c’est une ville qui a beaucoup plus de couches que sa réputation d’étape autoroutière ne le laisse penser. Ancienne capitale mérovingienne devenue république urbaine du Saint-Empire, puis allemande de 1871 à 1918. La cathédrale Saint-Étienne vaut l’arrêt pour ses 6 500 m² de vitraux, dont des baies de Chagall.

Après un petit apéro sur une terrasse, on s’arrête finalement chez Cerise, un bar à cocktails/resto, et hop, encore un cocktail, et au menu des pinchos et 2 petits burgers Texas. On ne s’attendait pas à autant de trucs, et c’était super bon :

On revient ensuite à l’hôtel, Nath est un peu pompette et ne tardera pas à tomber dans les bras de Morphée pendant que je rédige ce premier article…

Morphée? C’est qui çuilà ? Encore un nouveau ?

Tomber dans les bras de Morphée, c’est simplement s’endormir — et plus précisément s’endormir vite et profondément, avec une nuance de douceur et d’abandon. Morphée est le dieu grec des rêves, fils d’Hypnos (le Sommeil) et neveu de Thanatos (la Mort). Son nom vient de morphê, « la forme » : il avait le pouvoir de prendre l’apparence de n’importe qui pour apparaître aux dormeurs dans leurs songes. L’expression date du XVIIIᵉ siècle et suggère l’image du dormeur cueilli, accueilli, porté par le dieu. C’est ce qui la rend plus tendre que « s’endormir » : on ne tombe pas de fatigue, on se laisse prendre.

Bon on va aller faire dodo les enfants ! Moi aussi je sens que Morphée vient me chercher ! Il est l’heure ! A demain !

Et sinon, à Metz, ya des médecins ?

Des Messins, Rémi! Les habitants de Metz, sont des Messins ! Allez va dormir au lieu d’essayer de faire des jeux de mots pourris !